
Der Stoff, der ihm Halt gibt

P
lötzlich spürt Peter Gerns ei-
nen Kopf auf seiner Schulter.
„Du darfst hier doch nicht ein-
pennen, die schmeißen uns
sonst raus“, sagt er zu seinem

Freund. Er fasst ihn an den Armen und
schüttelt ihn ordentlich durch, um ihn zu
wecken. Doch der Körper des jungen
Mannes fällt leblos hin und her. Drumhe-
rum tobt das Vergnügen. Laute Musik,
hunderte Menschen feiern in der großen
Diskothek. Sie bekommen nicht mit, dass
gleich neben ihnen ein Leben erlischt.
Der Herzschlag verlangsamt sich, setzt
schließlich aus. Das Schütteln hilft nicht
mehr: Der junge Mann ist tot. Gestorben
an einer Überdosis Heroin.
Der Freund, der damals verzweifelt

versucht hat, das Leben seines Wegge-
fährten zu retten, sitzt in seinerWohnung
in Hildesheim. Wie schon tausende Male
zuvor ziehen die Bilder von einst an sei-
nem innerenAugevorbei.DerMannheißt
nicht wirklich Peter Gerns. Aber er will
seinen echtenNamennicht in derZeitung
lesen. Denn er hat eine lange Karriere als
Drogensüchtiger und Dealer hinter sich.
Aber er hat es geschafft, den Teufels-
kreislauf zu durchbrechen und sich eine
solide Existenz aufzubauen. Das will er
nicht aufs Spiel setzen.
PeterGerns hat vieleMenschen sterben

sehen. Und mehrfach hätte er sein Leben
beinahe selbst wegen Überdosen Heroin
verloren.WeranderNadel hängt, braucht
im Lauf der Jahre immer mehr Stoff, um
der Wirklichkeit zu entfliehen und in den
Zustand der Euphorie einzutauchen. Mit
der Routine lässt meistens auch irgend-
wann die Vorsicht nach. „Manchmal ha-
ben nur wenige Milligramm zu meinem
Tod gefehlt“, sagt er. Einmal mussten ihn
Rettungssanitätermit Stromschlägen zu-
rück ins Diesseits holen. Dass er heute
noch lebt, hat er vermut-
lich auch der Einführung
der Substitution zu ver-
danken, bei der Abhängi-
ge kostenfrei Ersatzdro-
gen wie Polamidon oder
Suboxone verabreicht be-
kommen. Gerns’ Krankenkasse bezahlt
seineBehandlung. Er selbstmuss sichmit
fünf Euro proMonat beteiligen. Die Sub-
stitution soll den Negativ-Kreislauf rund
um das Heroin brechen: Beschaffungs-
kriminalität, Prostitution, HIV- und He-
patitis-Infektionen – und zum Schluss
nicht selten der Tod.
Peter Gerns hat das hinter sich gelas-

sen. Er lebt heute mit seiner Frau in einer
hellen Wohnung im Norden der Stadt.
Das Bücherregal quillt über. „Durruti.
Leben und Tod des spanischen Anarchis-
ten“ von Abel Paz, Peter Scholl-Latours
„Der Tod im Reisfeld“, „Unter Linken“
von Jan Fleischhauer undWolfgang Leo-
nards „Die Revolution entlässt ihre Kin-
der“ – Gerns ist ein belesener Mann. Und
ermacht keinenHehl daraus, dass ihn die
Menschen, die sich auflehnen, gegen den
Strom schwimmen, die sich Obrigkeiten
widersetzen oder für Schwache eintre-
ten, begeistern. „Ich finde es gut,wenn je-
mand bereit ist, für seine Ideale zu ster-
ben“, sagt er und streicht über den Rü-
cken eines Buches über den spanischen
RevolutionärBuenaventuraDurruti, des-
sen Todesumstände bis heute nicht ge-
klärt sind.
Wenn Gerns seine Geschichte auf-

schriebe, würde sie sich vermutlich ähn-
lich spannend lesen, wie viele der Ge-
schichten in seinem Bücherschrank. Vor

allem die wilde Zeit in Berlin, wo sich zu
dieser Zeit Linke und Terroristen, Fixer
und Prostituierte rund um den Bahnhof
Zoo trafen.Dorthinhatte es ihnverschla-
gen, als die Bundeswehr ihm den Muste-
rungsbescheid schickte. In Berlin lernte
er eine Freundin kennen, die selbst an der
Nadel hing. „Du kannst ja gar nicht mit-
reden“, sagte sie ihm immer dann, wenn
er sich über ihreHeroinsucht beschwerte.
„Irgendwann konnte ich es nicht mehr
hören und habe probiert“, erinnert er
sich. Das war der Anfang.
Heute ist Gerns im Großvater-Alter

angekommen. Seit fast zwei Stundenwill
er sich eine Zigarette anzünden, die er
schon in der Hand hält. Immer wieder
steht er auf, geht unentschlossen ein paar
Schritte durch sein Wohnzimmer und
setzt sich wieder hin. Dabei erzählt er
ohne Pause. Zum Beispiel davon, wie
sorglos er und die anderen Heroin-Ab-
hängigen damals mit den Spritzen umge-
gangen sind. „Die Nadeln haben wir an
Streichholzschachteln angespitzt, sauber
gemacht haben wir sie meistens mit dem
Mund“, sagt er.
Seine Hände und Arme sind so etwas

wie Spiegel einer langjährigen Drogen-
karriere. Die vernarbten Adern haben
sich durch die jahrelangen Verletzungen
tief unter die Haut zurückgezogen. Dort,
wo sie einst verliefen, sind noch die dunk-
len Punkte der Einstichstellen zu erken-
nen.
Gerns ist 56 Jahre alt. „Ich kenne viele

Abhängige, die dieses Alter nie erreicht
haben“, sagt Dominic May. May ist der
Geschäftsführer der Hildesheimer Dro-
genhilfe. Und er ist gleichzeitig Gerns
persönlicher Betreuer. Beide kennen sich
seit 15 Jahren. Sie pflegen schon fast eine
freundschaftliche Beziehung zueinander.
Ihre Gespräche drehen sich längst nicht

nur um Drogen. „Wir re-
den auch über Fußball,
Politik und Musik“, sagt
May. Auch Bernward
Almstedt, Hildesheims
einziger Substitutions-
arzt aus der Goslarschen

Straße, ist fast so etwas wie ein väterli-
cherFreundfürdenEx-Junkie. „Erkennt
meine Macken und meine Stärken“, sagt
Gerns. Fast könnte man meinen, er rede
von seiner heutigen Familie.
An seine eigentliche Familie erinnert

er sichnicht gern zurück.Manchmal sieht
sich Gerns noch als Schüler im Klassen-
raum stehen. Die anderen Kinder sind
adrett herausgeputzt, auf dem Rücken
schaukeln die schmucken Ranzen. Peter
Gerns hat seine Schulsachen in einer
Plastiktüte dabei. Wenn in anderen Fa-
milien die Kinder nach der Schule in ih-
ren Zimmern verschwinden, muss er zu-
sehen, wo er bleibt. „Ich hatte kein eige-
nes Zimmer, geschlafen habe ich entwe-
der zwischen meinem Vater und meiner
Mutter im Elternbett oder auf dem Sofa“,
erzählt er. Sein Bruder stirbt bei der Ge-
burt, die Mutter ist psychisch krank, ver-
sucht sich das Leben zu nehmen. Im sel-
ben Jahr wird Peter Gerns eingeschult.
Und der Vater? „Ihn habe ich oft aus der
Kneipe geholt“, erinnert sich Gerns und
winkt ab. Trotzdem schafft er es, sich in
der Schule durchzubeißen. Jedenfalls am
Anfang. Die Realschule schließt er noch
erfolgreich ab. Aber er rebelliert immer
stärker gegen seine Umwelt. Und irgend-
wann, lange vor der Volljährigkeit, be-
ginnt der Absturz. Im Norden des Land-
kreises schließt er sich als Heranwach-

sender einer Clique an, die oft zu Drogen
greift. Gerns und seine Freunde halten
sich fürHippies undLinke. „Wir haben in
Hildesheim gegen die NPD und auch ge-
gen Franz Josef Strauß demonstriert“,
erinnert er sich. Auf dem Sofa im Eltern-
haus legt er sich immer seltener zum Ru-
hen nieder. Er schläft bei Freunden oder
auf der Straße. Die Clique ist jetzt seine
neue Familie. Aber sie zieht ihn in ein Le-
ben aus Lügen und Gewalt.
Wie so oft ist der Beginn neu und span-

nend. Mit drei Freunden will er ausstei-
gen. In einem angezahlten VW-Bulli
macht sich das Quartett auf den Weg in
den Nahen Osten, wo es Freiheit, Wärme
und jede Menge Drogen wähnt. Die jun-
gen Männer kommen bis Istanbul, halten
sichmitDealen und kleinenBetrügereien
über Wasser. Doch das Abenteuer Aus-
stieg endet nach wenigen Wochen, als die
Jungs aus Deutschland auf echte Gangs-
ter treffen, die sie kaltblütig über den
Tisch ziehen. Der Trip in den Orient ist
nach sechs Wochen aus, ehe er richtig be-

gonnen hat. Zu seinen Weggefährten von
damals hat Gerns keinen Kontakt mehr.
„Drei von uns sind später Fixer gewor-
den.“ Einer ist schon vor Jahren an einer
Überdosis gestorben.
Das Bild des dahinsiechenden Junkies,

der nur noch Drogen im Kopf hat, trifft
auf Gerns nicht zu. Er hat eine Ausbil-
dung gemacht und viele Jahre in einem
Betrieb gearbeitet. Drogensucht, Arbeit,
Ehe – all das funktioniert gut nebenein-
ander. Der gut bezahlte Job stellt sicher,
dass er seine Sucht finanzieren kann.
DocheinandererTeufelskreislaufkommt
in Gang: Er braucht immer mehr Stoff,
langsam häuft Gerns einen Schulden-
berg an, den er nicht mehr kontrollieren
kann. Vielleicht wäre als nächstes der
Absturz in die Kriminalität gekommen.
Doch die Substitution bewahrt ihn da-
vor.
Als Bernward Almstedt seine Praxis in

der Goslarschen Straße 1992 für die Fi-
xer öffnet, um ihnen die Ersatzdroge aus-
zuhändigen, ist Gerns einer der Ersten,
der die Hilfe annimmt. Das ist bald 20
Jahre her. Heute betreut der „Vater“ der
Hildesheimer Substitution rund 150
Frauen und Männer. Wie viele Heroinab-
hängige es im Raum Hildesheim gibt,
lässt sich nur schätzen. So betreute die
Drogenhilfe im Jahr 2009 insgesamt 514
Klienten. 59 Prozent von ihnen nehmen
Opioide, dem Opium ähnliche Stoffe.
Hierzu zählt auch das Heroin.
Peter Gerns kramt in seiner Wohnung

verblichene Schwarzweißaufnahmen aus
einem kleinen Karton. Auf den Bildern
ist er als junger Mann mit Oberlippen-
bart zu sehen. Schlank und gut gelaunt
lehnt er an dem Arztgebäude und wartet
darauf, eingelassen zu werden. Peter
Gerns hat Anfang der 90er Jahre viel Zeit
bei Almstedt verbracht. „AmAnfangwar
ich drei bis viermal da“, sagt er. Heute
muss er nur noch zweimal die Woche hin.
Manche Süchtige schaffen irgendwann
den Absprung. Andere müssen die Er-

satzdrogen bis an ihr Lebensende neh-
men. Gerns zählt sich selbst zur zweiten
Gruppe. Er scheut den Entzug. „Ich wer-
de in ein paar Jahren 60, das tue ich mir
nicht mehr an“, sagt er.
Auf denmeisten Fotos, die Gerns zeigt,

ist er drogenabhängig. Aber auf den we-
nigsten sieht man ihm das an. Ein gut ge-
launter jungerMann imKreise derKolle-
gen. Es ist einMärchen, dass Fixer immer
so aussehen, wie Christiane F. und ihre
Freunde imFilm „WirKinder vomBahn-
hof Zoo“. Teilnahmslose Gespenster mit
eingefallenen Gesichtern, dem Tode nä-
her als demLeben. Gerns kennt Christia-
ne F. nicht. Aber er war in den 80er Jah-
ren auch dort unterwegs, wo der Film
spielt. InBerlin, amKudamm, inderDro-
gen- und Stricherszene. Es war in der be-
rüchtigten Berliner Diskothek Sound,
der damals modernsten Disko Europas,
wo Gerns seinen Freund verlor. Wo ihm
derKopf desWeggefährten auf dieSchul-
ter sackte. Ein einziges Passbild zeigt Pe-
ter Gerns mit unterlaufenen Augen und
eingefallenem Gesicht. Er lacht, als er es
betrachtet. „Ich kann mich noch genau
erinnern, wann es gemacht wurde“, sagt
er. „Wenige Minuten davor habe ich mir
gerade einen Schuss gesetzt.“
Das ist Jahrzehnte her. Sein Berater

May nennt ihn heute „stabil“. Der Schul-
denberg ist getilgt. SeinLeben verläuft in
geordneten Bahnen. Aber er weiß, dass er
die Ersatzdrogen bis zu seinem Lebens-
ende brauchen wird. „Bei Almstedt sie-
zen mich jüngere Klienten inzwischen
schon“, sagt er amüsiert. Almstedt hat
demnächst das Rentenalter erreicht.
Wenn er seine Praxis für immer schließt,
haben die Süchtigen aus Hildesheim ein
Problem. Auch Peter Gerns will lieber
nicht an diesen Tag denken. Dann fällt
ihm die Zigarette wieder ein, die er schon
seit Stunden in den Händen hält. Er zün-
det sie mit einem Feuerzeug an und zieht
den Rauch in seine Lungen. „Hoffentlich
drehen sie uns den Hahn nie ab.“

Fast zwei Jahrzehnte hing der Hildesheimer

Peter Gerns an der Nadel. Manchmal war

er demTod näher als dem Leben.

Die Substitution hat ihm dabei geholfen, das

Leben eines Junkies hinter sich zu lassen. Seit

1992 kommt er ohne Heroin aus.Aber wie

lange noch? Der einzige Substitutionsarzt der

Region Hildesheim steht kurz vor der Rente.

Und dann?

„Nicht einfach
im Umgang“
Dr. Manfred Rabes ist Geschäfts-

führer der Niedersächsischen Lan-
desstelle für Suchtfragen in Hanno-
ver. Er beobachtet, dass immer
mehr Ex-Junkies in der Substitution
sind – bei gleichbleibender finanziel-
ler Unterstützung durch das Land für
deren Betreuung.

HAZ: Die Drogenhilfe Hildesheim
befürchtet, die Substitution für
ehemalige Heroinabhängige könnte
auf der Kippe stehen. Es gibt in
Hildesheim nur noch einen Arzt, der
die Ersatzdrogen verabreicht. Und der
nähert sich dem Rentenalter. Warum
will denn niemand diese Aufgabe
übernehmen?
Manfred Rabes: Das Klientel ist na-
türlich nicht ganz einfach im Um-
gang. Und der Aufwand ist groß. Also
steigen eher sozial eingestellte Ärzte
ein. Aber dieses Schicksal teilt Hil-
desheim mit anderen Städten Nieder-
sachsens.

Die Kassenärztliche Vereinigung sagt,
landesweit gebe es ausreichend
Substitutions-Ärzte. Sie empfiehlt
einen Schlüssel von 1:50 – 50 Süchtige
auf einen Arzt. In Hildesheim sind es
150.
Das ist natürlich nicht optimal. Aber
es gibt eben auch andere Regionenmit
einem besseren Schnitt. Die Kassen-
ärztliche Vereinigung bildet ja einen
Durchschnitt für ganz Niedersach-
sen. Und landesweit betrachtet funk-
tioniert der Schnitt. In Hannover zum
Beispiel gibt es ausreichend Ärzte, die
die Substitution anbieten.

Aber in Hildesheim offenbar nicht.
Herbeizaubern kannman die Ärzte ja
nicht. Ich kann die Situation auch nur
beschreiben, än-
dern kann ich sie
nicht. Für die Si-
cherstellung sind
die Kassenärztli-
che Vereinigung
und die Ärzte-
kammer zustän-
dig.

Wie viele
Menschen gibt es
denn in Nieder-
sachsen, die in
einem der
Programme sind?
Es werden immer mehr. Aber die Mit-
tel für sie bleiben gleich. 7000 Frauen
und Männer sind derzeit niedersach-
senweit in der Substitution. Aber für
die Betreuung aller Betroffener stellt
das Land nur zweiMillionenEuro zur
Verfügung. Die Ärzte werden zusätz-
lich von den Krankenkassen bezahlt.

Und warum gibt es immer mehr? Gibt
es immer mehr Heroin-Abhängige?
Nein, die Möglichkeiten zur Substitu-
tion sind immer weiter gelockert wor-
den. In den 80er Jahren war es noch
vergleichsweise schwierig, einen Platz
für die Behandlung zu bekommen.
Das hat sich im Laufe der Jahre geän-
dert, als man feststellte, dass mit der
Substitution gute Ergebnisse erreicht
wurden.

Und trotzdem wollen offenbar immer
weniger Ärzte diese Aufgabe
übernehmen. Die Mitarbeiterin einer
hannoverschen Beratungsstelle hat
gerade einen Brandbrief an ihre
Kollegen im ganzen Land verschickt.
Tenor: Die Substitution ist in vielen
Städten und Landkreisen gefährdet.
Und nun?
Vielleicht sollte man mal darüber
nachdenken, neueAnreize für jüngere
Ärzte zu schaffen. Viele Substituti-
ons-Ärzte gehen schließlich dem-
nächst in den Ruhestand.

Interview: Christian Harborth

Dr. Manfred Rabes

Interview

Peter Gerns liebt Hildesheim und seine Menschen. Aber der ehemalige Drogensüchtige hat Angst vor der Zukunft.

„Manchmal fehlten
nur Milligramm
zumeinemTod“

Bald im Rentenalter angekommen: Dr. Bernward Almstedt betreut Pe-
ter Gerns seit fast 20 Jahren.

Hilfe für Hildesheims Süchtige: Sara Arab holt eine Flasche Polamidon
aus dem Panzerschrank.
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