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Der Stoff,

Fast zwei Jahrzehnte hing der Hildesheimer

Peter Gerns an der Nadel. Manchmal war

er dem Tod nidher als dem Leben.

Die Substitution hat ihm dabei geholfen, das

Leben eines Junkies hinter sich zu lassen. Seit

1992 kommt er ohne Heroin aus. Aber wie

lange noch? Der einzige Substitutionsarzt der

Region Hildesheim steht kurz vor der Rente.
Und dann?

Von CHrisTIAN HArRBORTH (TEXT)

UND ANDREAS HARTMANN (Foros)

16tzlich spiirt Peter Gerns ei-

nen Kopf auf seiner Schulter.

,Du darfst hier doch nicht ein-

pennen, die schmeiflen uns

sonst raus“, sagt er zu seinem
Freund. Er fasst ihn an den Armen und
schiittelt ihn ordentlich durch, um ihn zu
wecken. Doch der Koérper des jungen
Mannes fallt leblos hin und her. Drumhe-
rum tobt das Vergniigen. Laute Musik,
hunderte Menschen feiern in der grof3en
Diskothek. Sie bekommen nicht mit, dass
gleich neben ihnen ein Leben erlischt.
Der Herzschlag verlangsamt sich, setzt
schlieBlich aus. Das Schiitteln hilft nicht
mehr: Der junge Mann ist tot. Gestorben
an einer Uberdosis Heroin.

Der Freund, der damals verzweifelt
versucht hat, das Leben seines Wegge-
fahrten zu retten, sitzt in seiner Wohnung
in Hildesheim. Wie schon tausende Male
zuvor ziehen die Bilder von einst an sei-
nem inneren Auge vorbei. Der Mann heif3t
nicht wirklich Peter Gerns. Aber er will
seinen echten Namen nicht in der Zeitung
lesen. Denn er hat eine lange Karriere als
Drogenstichtiger und Dealer hinter sich.
Aber er hat es geschafft, den Teufels-
kreislauf zu durchbrechen und sich eine
solide Existenz aufzubauen. Das will er
nicht aufs Spiel setzen.

Peter Gerns hat viele Menschen sterben
sehen. Und mehrfach hétte er sein Leben
beinahe selbst wegen Uberdosen Heroin
verloren. Wer an der Nadel hangt, braucht
im Lauf der Jahre immer mehr Stoff, um
der Wirklichkeit zu entfliehen und in den
Zustand der Euphorie einzutauchen. Mit
der Routine ldsst meistens auch irgend-
wann die Vorsicht nach. ,Manchmal ha-
ben nur wenige Milligramm zu meinem
Tod gefehlt”, sagt er. Einmal mussten ihn
Rettungssanitiater mit Stromschldgen zu-
rick ins Diesseits holen. Dass er heute
noch lebt, hat er vermut-
lich auch der Einfithrung
der Substitution zu ver-
danken, bei der Abhéngi-
ge kostenfrei Ersatzdro-
gen wie Polamidon oder
Suboxone verabreicht be-
kommen. Gerns’ Krankenkasse bezahlt
seine Behandlung. Er selbst muss sich mit
fiinf Euro pro Monat beteiligen. Die Sub-
stitution soll den Negativ-Kreislauf rund
um das Heroin brechen: Beschaffungs-
kriminalitat, Prostitution, HIV- und He-
patitis-Infektionen — und zum Schluss
nicht selten der Tod.

Peter Gerns hat das hinter sich gelas-
sen. Er lebt heute mit seiner Frau in einer
hellen Wohnung im Norden der Stadt.
Das Biicherregal quillt tiber. ,Durruti.
Leben und Tod des spanischen Anarchis-
ten” von Abel Paz, Peter Scholl-Latours
,Der Tod im Reisfeld, ,,Unter Linken*
von Jan Fleischhauer und Wolfgang Leo-
nards ,,Die Revolution entldsst ihre Kin-
der® — Gerns ist ein belesener Mann. Und
er macht keinen Hehl daraus, dassihn die
Menschen, die sich auflehnen, gegen den
Strom schwimmen, die sich Obrigkeiten
widersetzen oder fiir Schwache eintre-
ten, begeistern. ,, Ich finde es gut, wenn je-
mand bereit ist, fiir seine Ideale zu ster-
ben“, sagt er und streicht iber den Rii-
cken eines Buches iiber den spanischen
Revolutiondr Buenaventura Durruti, des-
sen Todesumstidnde bis heute nicht ge-
klért sind.

Wenn Gerns seine Geschichte auf-
schriebe, wiirde sie sich vermutlich dhn-
lich spannend lesen, wie viele der Ge-
schichten in seinem Biicherschrank. Vor

,Manchmal fehlten
nur Milligramm
zu meinem Tod“

allem die wilde Zeit in Berlin, wo sich zu
dieser Zeit Linke und Terroristen, Fixer
und Prostituierte rund um den Bahnhof
Zoo trafen. Dorthin hatte es ihn verschla-
gen, als die Bundeswehr ihm den Muste-
rungsbescheid schickte. In Berlin lernte
er eine Freundin kennen, die selbst an der
Nadel hing. ,,Du kannst ja gar nicht mit-
reden”, sagte sie ihm immer dann, wenn
er sich tiber ihre Heroinsucht beschwerte.
,Irgendwann konnte ich es nicht mehr
horen und habe probiert”, erinnert er
sich. Das war der Anfang.

Heute ist Gerns im GroBvater-Alter
angekommen. Seit fast zwei Stunden will
er sich eine Zigarette anziinden, die er
schon in der Hand hé&lt. Immer wieder
steht er auf, geht unentschlossen ein paar
Schritte durch sein Wohnzimmer und
setzt sich wieder hin. Dabei erzihlt er
ohne Pause. Zum Beispiel davon, wie
sorglos er und die anderen Heroin-Ab-
hingigen damals mit den Spritzen umge-
gangen sind. ,,Die Nadeln haben wir an
Streichholzschachteln angespitzt, sauber
gemacht haben wir sie meistens mit dem
Mund®, sagt er.

Seine Hénde und Arme sind so etwas
wie Spiegel einer langjahrigen Drogen-
karriere. Die vernarbten Adern haben
sich durch die jahrelangen Verletzungen
tief unter die Haut zuriickgezogen. Dort,
wo sie einst verliefen, sind noch die dunk-
len Punkte der Einstichstellen zu erken-
nen.

Gerns ist 56 Jahre alt. , Ich kenne viele
Abhiéngige, die dieses Alter nie erreicht
haben®, sagt Dominic May. May ist der
Geschiftsfiihrer der Hildesheimer Dro-
genhilfe. Und er ist gleichzeitig Gerns
personlicher Betreuer. Beide kennen sich
seit 15 Jahren. Sie pflegen schon fast eine
freundschaftliche Beziehung zueinander.
Ihre Gesprache drehen sich langst nicht
nur um Drogen. ,,Wir re-
den auch tliber FuBball,
Politik und Musik“, sagt
May. Auch Bernward
Almstedt, Hildesheims
einziger  Substitutions-
arzt aus der Goslarschen
Strafle, ist fast so etwas wie ein vaterli-
cher Freund fiir den Ex-Junkie. ,,Er kennt
meine Macken und meine Stirken“, sagt
Gerns. Fast konnte man meinen, er rede
von seiner heutigen Familie.

An seine eigentliche Familie erinnert
ersichnicht gern zuriick. Manchmal sieht
sich Gerns noch als Schiiler im Klassen-
raum stehen. Die anderen Kinder sind
adrett herausgeputzt, auf dem Riicken
schaukeln die schmucken Ranzen. Peter
Gerns hat seine Schulsachen in einer
Plastiktiite dabei. Wenn in anderen Fa-
milien die Kinder nach der Schule in ih-
ren Zimmern verschwinden, muss er zu-
sehen, wo er bleibt. , Ich hatte kein eige-
nes Zimmer, geschlafen habe ich entwe-
der zwischen meinem Vater und meiner
Mutter im Elternbett oder auf dem Sofa“,
erzahlt er. Sein Bruder stirbt bei der Ge-
burt, die Mutter ist psychisch krank, ver-
sucht sich das Leben zu nehmen. Im sel-
ben Jahr wird Peter Gerns eingeschult.
Und der Vater? ,Ihn habe ich oft aus der
Kneipe geholt”, erinnert sich Gerns und
winkt ab. Trotzdem schafft er es, sich in
der Schule durchzubeiflen. Jedenfalls am
Anfang. Die Realschule schlieft er noch
erfolgreich ab. Aber er rebelliert immer
starker gegen seine Umwelt. Und irgend-
wann, lange vor der Volljahrigkeit, be-
ginnt der Absturz. Im Norden des Land-
kreises schlieit er sich als Heranwach-

Hilfe fiir Hildesheims Siichtige: Sara Arab holt eine Flasche Polamidon
aus dem Panzerschrank.

er ihm Halt gibt

Peter Gerns liebt Hildesheim und seine Menschen. Aber der ehemalige Drogensiichtige hat Angst vor der Zukunft.

sender einer Clique an, die oft zu Drogen
greift. Gerns und seine Freunde halten
sich fiir Hippies und Linke. ,,Wir haben in
Hildesheim gegen die NPD und auch ge-
gen Franz Josef Straufl demonstriert”,
erinnert er sich. Auf dem Sofa im Eltern-
haus legt er sich immer seltener zum Ru-
hen nieder. Er schlaft bei Freunden oder
auf der StrafBe. Die Clique ist jetzt seine
neue Familie. Aber sie zieht ihn in ein Le-
ben aus Liigen und Gewalt.

Wie so oft ist der Beginn neu und span-
nend. Mit drei Freunden will er ausstei-
gen. In einem angezahlten VW-Bulli
macht sich das Quartett auf den Weg in
den Nahen Osten, wo es Freiheit, Warme
und jede Menge Drogen wahnt. Die jun-
gen Méanner kommen bis Istanbul, halten
sich mit Dealen und kleinen Betriigereien
liber Wasser. Doch das Abenteuer Aus-
stieg endet nach wenigen Wochen, als die
Jungs aus Deutschland auf echte Gangs-
ter treffen, die sie kaltbliitig iiber den
Tisch ziehen. Der Trip in den Orient ist
nach sechs Wochen aus, ehe er richtig be-

L U PR

Bald im Rentenalter angekommen: Dr. Bernward Almstedt betreut Pe-

ter Gerns seit fast 20 Jahren.

gonnen hat. Zu seinen Weggefdhrten von
damals hat Gerns keinen Kontakt mehr.
,Drei von uns sind spater Fixer gewor-
den.“ Einer ist schon vor Jahren an einer
Uberdosis gestorben.

Das Bild des dahinsiechenden Junkies,
der nur noch Drogen im Kopf hat, trifft
auf Gerns nicht zu. Er hat eine Ausbil-
dung gemacht und viele Jahre in einem
Betrieb gearbeitet. Drogensucht, Arbeit,
Ehe - all das funktioniert gut nebenein-
ander. Der gut bezahlte Job stellt sicher,
dass er seine Sucht finanzieren kann.
Doch ein anderer Teufelskreislauf kommt
in Gang: Er braucht immer mehr Stoff,
langsam hauft Gerns einen Schulden-
berg an, den er nicht mehr kontrollieren
kann. Vielleicht wére als nichstes der
Absturz in die Kriminalitdt gekommen.
Doch die Substitution bewahrt ihn da-
vor.

Als Bernward Almstedt seine Praxis in
der Goslarschen Strafle 1992 fir die Fi-
xer 6ffnet, um ihnen die Ersatzdroge aus-
zuhéndigen, ist Gerns einer der Ersten,
der die Hilfe annimmt. Das ist bald 20
Jahre her. Heute betreut der ,,Vater“ der
Hildesheimer Substitution rund 150
Frauen und Méanner. Wie viele Heroinab-
hingige es im Raum Hildesheim gibt,
lasst sich nur schitzen. So betreute die
Drogenhilfe im Jahr 2009 insgesamt 514
Klienten. 59 Prozent von ihnen nehmen
Opioide, dem Opium &hnliche Stoffe.
Hierzu zahlt auch das Heroin.

Peter Gerns kramt in seiner Wohnung
verblichene SchwarzweiBaufnahmen aus
einem kleinen Karton. Auf den Bildern
ist er als junger Mann mit Oberlippen-
bart zu sehen. Schlank und gut gelaunt
lehnt er an dem Arztgebaude und wartet
darauf, eingelassen zu werden. Peter
Gerns hat Anfang der 90er Jahre viel Zeit
bei Almstedt verbracht. ,,Am Anfang war
ich drei bis viermal da“, sagt er. Heute
muss er nur noch zweimal die Woche hin.
Manche Siichtige schaffen irgendwann
den Absprung. Andere miissen die Er-

satzdrogen bis an ihr Lebensende neh-
men. Gerns zahlt sich selbst zur zweiten
Gruppe. Er scheut den Entzug. ,, Ich wer-
de in ein paar Jahren 60, das tue ich mir
nicht mehr an”, sagt er.

Auf den meisten Fotos, die Gerns zeigt,
ist er drogenabhéngig. Aber auf den we-
nigsten sieht man ihm das an. Ein gut ge-
launter junger Mann im Kreise der Kolle-
gen. Esist ein Méarchen, dass Fixer immer
so aussehen, wie Christiane F. und ihre
Freunde im Film ,,Wir Kinder vom Bahn-
hof Zoo“. Teilnahmslose Gespenster mit
eingefallenen Gesichtern, dem Tode ni-
her als dem Leben. Gerns kennt Christia-
ne F. nicht. Aber er war in den 80er Jah-
ren auch dort unterwegs, wo der Film
spielt. In Berlin, am Kudamm, in der Dro-
gen- und Stricherszene. Es war in der be-
riichtigten Berliner Diskothek Sound,
der damals modernsten Disko Europas,
wo Gerns seinen Freund verlor. Wo ihm
der Kopf des Weggefdahrten auf die Schul-
ter sackte. Ein einziges Passbild zeigt Pe-
ter Gerns mit unterlaufenen Augen und
eingefallenem Gesicht. Er lacht, als er es
betrachtet. ,Ich kann mich noch genau
erinnern, wann es gemacht wurde”, sagt
er. ,Wenige Minuten davor habe ich mir
gerade einen Schuss gesetzt.”

Das ist Jahrzehnte her. Sein Berater
May nennt ihn heute ,,stabil“. Der Schul-
denberg ist getilgt. Sein Leben verlduft in
geordneten Bahnen. Aber er weil}, dass er
die Ersatzdrogen bis zu seinem Lebens-
ende brauchen wird. ,,Bei Almstedt sie-
zen mich jingere Klienten inzwischen
schon”, sagt er amiisiert. Almstedt hat
demnichst das Rentenalter erreicht.
Wenn er seine Praxis fiir immer schlief3t,
haben die Siichtigen aus Hildesheim ein
Problem. Auch Peter Gerns will lieber
nicht an diesen Tag denken. Dann f&llt
ihm die Zigarette wieder ein, die er schon
seit Stunden in den Hénden hilt. Er ziin-
det sie mit einem Feuerzeug an und zieht
den Rauch in seine Lungen. ,,Hoffentlich
drehen sie uns den Hahn nie ab.“

Interview

., Nicht einfach
im Umgang*

Dr. Manfred Rabes ist Geschéafts-
fihrer der Niedersichsischen Lan-
desstelle fiir Suchtfragen in Hanno-
ver. Er beobachtet, dass immer
mehr Ex-Junkies in der Substitution
sind - bei gleichbleibender finanziel-
ler Unterstiitzung durch das Land fiir
deren Betreuung.

HAZ: Die Drogenhilfe Hildesheim
befiirchtet, die Substitution fiir
ehemalige Heroinabhangige kénnte
auf der Kippe stehen. Es gibt in
Hildesheim nur noch einen Arzt, der
die Ersatzdrogen verabreicht. Und der
nahert sich dem Rentenalter. Warum
will denn niemand diese Aufgabe
libernehmen?

Manfred Rabes: Das Klientel ist na-
tirlich nicht ganz einfach im Um-
gang. Und der Aufwand ist grof3. Also
steigen eher sozial eingestellte Arzte
ein. Aber dieses Schicksal teilt Hil-
desheim mit anderen Stadten Nieder-
sachsens.

Die Kassenarztliche Vereinigung sagt,
landesweit gebe es ausreichend
Substitutions-Arzte. Sie empfiehlt
einen Schliissel von 1:50 - 50 Siichtige
auf einen Arzt. In Hildesheim sind es
150.

Das ist natiirlich nicht optimal. Aber
es gibt eben auch andere Regionen mit
einem besseren Schnitt. Die Kassen-
arztliche Vereinigung bildet ja einen
Durchschnitt fiir ganz Niedersach-
sen. Und landesweit betrachtet funk-
tioniert der Schnitt. In Hannover zum
Beispiel gibt es ausreichend Arzte, die
die Substitution anbieten.

Aber in Hildesheim offenbar nicht.
Herbeizaubern kann man die Arzte ja
nicht. Ich kann die Situation auch nur
beschreiben, &dn-
dern kann ich sie
nicht. Fir die Si-
cherstellung sind
die Kassenarztli-
che Vereinigung
und die Arzte-
kammer zustan-
dig.

Wie viele
Menschen gibt es
denn in Nieder-
sachsen, die in
einem der
Programme sind?
Es werden immer mehr. Aber die Mit-
tel fir sie bleiben gleich. 7000 Frauen
und Manner sind derzeit niedersach-
senweit in der Substitution. Aber fur
die Betreuung aller Betroffener stellt
das Land nur zwei Millionen Euro zur
Verfiigung. Die Arzte werden zusétz-
lich von den Krankenkassen bezahlt.

Dr. Manfred Rabes

Und warum gibt es immer mehr? Gibt
es immer mehr Heroin-Abhangige?
Nein, die Moglichkeiten zur Substitu-
tion sind immer weiter gelockert wor-
den. In den 80er Jahren war es noch
vergleichsweise schwierig, einen Platz
fiir die Behandlung zu bekommen.
Das hat sich im Laufe der Jahre geén-
dert, als man feststellte, dass mit der
Substitution gute Ergebnisse erreicht
wurden.

Und trotzdem wollen offenbar immer
weniger Arzte diese Aufgabe
libernehmen. Die Mitarbeiterin einer
hannoverschen Beratungsstelle hat
gerade einen Brandbrief an ihre
Kollegen im ganzen Land verschickt.
Tenor: Die Substitution ist in vielen
Stadten und Landkreisen gefdhrdet.
Und nun?

Vielleicht sollte man mal dariiber
nachdenken, neue Anreize fiir jlingere
Arzte zu schaffen. Viele Substituti-
ons-Arzte gehen schliefllich dem-
néchst in den Ruhestand.

Interview: Christian Harborth



